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Resumen: 

En el año 1908 se publicó en revista Archivos de Psiquiatría, Criminología y Ciencias Afines, de Buenos 

Aires, un breve poemario erótico de marcadas resonancias modernistas que había sido escrito por un 

alienado, quien había muerto en un sanatorio de la misma ciudad. A partir del análisis de estos textos y 

la revista en la que se publicaron, nos interesa observar el uso científico de la palabra poética: su 

función como indicio de la enfermedad mental, en sintonía con el debate de finales de siglo XIX acerca 

del decadentismo y del lugar de la poesía en la sociedad urbana moderna.  
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Abstract:  

In 1908, a brief collection of erotic poems was published at the review Archivos de Psiquiatría, 

Criminología y Ciencias Afines, in Buenos Aires. These poems were inspired by the modernista 

aesthetics and were written by a mentally-ill person, who died in the same city, in a mental hospital. 

We analyse these texts and the review where they were published in order to observe the scientific 

use of the poetic word: its function as a signal of mental illness, according to the ending nineteenth 

century debate on Decadence and the significance of poetry in the modern urban society. 
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Creo que no será demasiado aventurado conjeturar que un lector de principios del siglo XX, 

reconocería con facilidad el influjo de Rubén Darío y el modernismo en un poema por el cual desfilan 

la “eucarística blancura” del cuello de una dama, “el cuello que los cisnes de Lohengrin te envidiaran” 

(Archivos... 1908: 601); donde se elogian sus  

fascinantes ojos glaucos 
hipogeos de exorcismos satanistas 
do se filtran mil histéricas lascivias 
triunfadoras del Dolor y de la Muerte... 
(Archivos... 1908: 601)    

 
Todo en la voz de un sujeto poético que se presenta como un “panida” (Archivos... 1908: 602) que 

compara la boca de la amada con un 

vivo cáliz lujurioso 
do oficiara el ofertorio de mis ritos,  
mientras ritma sus acordes  
la Siringa del dios Pan. 
 (Archivos... 1908: 603).    
 

Lo curioso del caso es que estos versos, compuestos en gran medida a partir de expresiones ya 

lexicalizadas en el repertorio poético del modernismo, fueron publicados en 1908 en la revista 

Archivos de Psiquiatría y Criminología aplicadas a las Ciencias Afines, una de las más prestigiosas 

publicaciones periódicas del campo médico legal en la ciudad de Buenos Aires. Esta revista fue uno de 

los órganos de consolidación de un espacio disciplinario y profesional con eje en las ciencias 

psiquiátricas y criminológicas, tanto a nivel nacional como continental. Fundada por Francisco de 

Veyga, una autoridad académica en los temas de la Medicina Legal, Archivos fue dirigida, desde 1902, 

por el médico y polígrafo José Ingenieros. En 1907, cuando se creó el primer Instituto de Criminología 

en Buenos Aires, cuyo director fue también José Ingenieros, Archivos se convirtió en el órgano oficial 

de esa institución.1 El viaje de su director a Europa en 1911 hizo declinar el ciclo de este proyecto 

editorial, que finalmente cerró en 1913. La publicación en revistas especializadas como ésta era parte 

de una actividad científica cada vez más profesionalizada, con una proyección internacional visible, 

entre otros aspectos, en los nombres de sus colaboradores o en la pluralidad lingüística de sus 

artículos. La geografía simbólica cubierta por sus estudios ponía énfasis en las ciudades que, en el caso 

argentino, estaban representadas por el eje modernizador Buenos Aires – La Plata – Rosario. La 

presencia de la fotografía, que seguía la visualidad codificada por las escuelas y revistas médicas 

europeas, además del carácter secularizado y moderno de gran parte de las patologías descriptas, 

contribuía a la presentación de la revista como una prueba de la exitosa europeización de ciudades 

                                                 
1 Una huella significativa de la dimensión institucional de Archivos... es visible en las imprentas que la publicaron 
a lo largo de su historia: primero, la imprenta de la Revista Nacional; desde 1903, la misma que editaba La 
semana médica y, desde 1907, la imprenta de la Penitenciaría Nacional.   
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como Buenos Aires.2  

     Es en esta revista donde se incluye este poemario de resonancias tan claramente modernistas, 

en una sección habitual titulada “Documentos psiquiátricos”, en la que suelen publicarse páginas 

literarias que, sostenidas muchas veces en un pacto de lectura autobiográfico, son útiles para ilustrar 

alguna clase de patología. Entre ellas, por ejemplo, Archivos publica en 1902 un poema del uruguayo 

Roberto de las Carreras, como ejemplo de la introspección analítica “de un poeta neurasténico”.3 El 

poemario que nos ocupa ahora se denomina “Poema de la pantera”, un título que podría haber sido 

elegido por el editor, y que está conformado por las composiciones: “Visión en la playa de Citeres”, “La 

balada del deseo”, “El encuentro”, “Sobre la pantera”, “Sabia caricia”, “Domando la pantera”, “El 

despertar de las sensaciones”, “Venus fellatrix”, “Los delirios del filtro”, para concluir con “La carne 

unánime”. Estos diez títulos del poemario siguen la trama narrativa de una relación amorosa, desde el 

encuentro en la “playa de Citeres” hasta la concreción de la relación sexual, no por estetizada menos 

explícita.4  

     La descripción de las distintas instancias de esta relación erótica es, asimismo, equiparada a 

un rito iniciático en los placeres del sexo: la mujer, presentada inicialmente como Esposa, se convierte, 

metafóricamente, en una pantera que será domada por un sujeto masculino, nombrado Autarco 

Antheros, y también en un nuevo avatar de la clásica Venus. En los pasajes en que habla este personaje 

masculino, propone a su interlocutora:  

 
...Ateneico, 
filósofo, panida, esteta, citarista, 
todo seré, si quieres. Mi espíritu proteico, 
te iniciará do anheles. Yo seré el alquimista, 
tú la materia prima donde el amor descubre 

                                                 
2 Para una visión integral de esta revista como proyecto editorial, su posicionamiento disciplinario y sus 
dimensiones ideológicas, remitimos a Mailhe 2016. 
3 Bajo el título “Introspección analítica de su estado mental por un poeta neurasténico”, en Archivos... (1902: 688 
– 690). El poema está reproducido en la antología incluida en Mailhe (2016: 282 – 284). La nota del editor que 
justifica la inclusión de ese poema en la sección de “Documentos psicológicos” es toda una declaración de 
principios de la clase de lectura a la que es sometida la expresión poética, entre el goce estético y la mirada 
medicalizada: “El autor, espíritu refinado y enfermizo, es un esteta parisiense, nacido, por error, en Montevideo. 
La falta de ambiente apropiado para el desarrollo de su original modalidad psicológica, le hace un inadaptado, 
más aún: un inadaptable. En París podría ser un archimandrita del esprit y del boulevard; pero en Montevideo 
sólo ha podido ser un neurasténico cerebral. Un mismo individuo, en ambientes heterogéneos, puede ser tenido 
por genial o por alienado, por imbécil o por espiritual; hay ambientes que dan vida, como los hay que matan. Los 
médicos psicólogos, egoístas siempre, nos regocijamos de la influencia neurastenizante del ambiente 
montevideano sobre este poeta, pues ganamos con ello esta hermosa página de introspección psicológica que 
dice tanto como un capítulo de nuestros tratados clínicos.” (Archivos... 1902: 690). 
4 Si observamos el índice del volumen correspondiente al año 1908, y el resto de los títulos allí indexados, 
notaremos la diversidad de intereses nucleados en las secciones de “Documentos, variedades, etc.”. Los títulos 
son los siguientes: “Juicios sobre la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires”, “Nota sobre la psicología de los 
escritores (José Ingenieros)”, “La histeria en la Soc. Psicológica de París (A. Ricchieri)”, “Poema erótico escrito 
por un demente precoz” - es el poemario que estamos analizando - , “Inauguración del Hospital Penitenciario (A. 
Ballvé)”, “Asilo Colonia regional de retardados (D. Cabred)”, “La patología mental en la historia (Dr. Cullere)” 
(Archivos 1908: 766).  
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filosofales piedras...  
(Archivos... 1908: 604 – 605).  
 

A esta altura conviene aclarar que la “Esposa” que será iniciada no es la esposa de Autarco Antheros, 

sino la de otro hombre, con lo cual el poema se enlaza con la tradición de elogio del adulterio, 

representada por figuras como Paolo y Francesa da Rimini, explícitamente mencionados.  

     Respecto de la pantera, sabemos que ya desde lo antiguos bestiarios medievales era tenida 

por un símbolo del pecado o la lujuria, peligros representados, por ejemplo, por la pantera que se le 

aparece al caminante en el primer canto de la Divina Comedia. Esta dualidad de la figura femenina / 

animal es presentada, en una parentética, como algo inquietante, como una suerte de peligro latente o 

de forma inocente que encubre el peligro moral:  

(¡Oh Pantera!  
Tu enigmática inocencia de Susana  
disimula de Friné las puras formas,  
de Cleopatra los malsanos ajetreos,  
las lascivias de Agripina).  
(Archivos... 1908: 602).5  
 
Sólo por mencionar un ejemplo afín a esta simbología, recordemos que en “Divagación”, de Darío, las 

bacantes van cubiertas con pieles de pantera y que Venus es seguida por “una fuga de leopardos” 

(Darío 1977: 183 - 184).  

     Dos nombres propios son profundamente significativos en el poemario: uno es el de Autarco 

Antheros, el otro, el de Venus. Respecto del primero, articula referencias mitológicas y otras, más 

propias de un individualismo stirneriano. Autarco nos remite a la misma raíz etimológica de una 

palabra como autarquía, es decir, el dominio de sí mismo, y Antheros es una figura mitológica, hijo de 

Afrodita y Ares pero que, a diferencia de su más exitoso hermano Eros, no representa el amor logrado 

y feliz, sino su contracara, los instintos pasionales que se refrenan, se autodominan pero desembocan 

en la infelicidad. Anteros también es el demonio vengador del amor despreciado o desairado, habiendo 

llegado a merecer, en la Antigüedad, la construcción de templos en varios lugares, como Atenas, y la 

dedicación de obras literarias.6 En cuanto a la Esposa / pantera, que a lo largo de este poemario pasa 

del recelo a una entrega amorosa sin reservas, es homologada a la figura de Venus, pero en una 

advocación muy particular pues, como lo señala el título de una de las poesías del corpus, es una 

“Venus Fellatrix” cuya destreza es ponderada por el sujeto poético cuando dice:  

Oh! sinüosa boca, húmeda, ardiente, 
que a mí, do estoy por el Deseo urgido, 

                                                 
5 La alusión a la figura bíblica de Susana, una mujer casta acusada falsamente de adulterio por dos ancianos que 
habían intentado, infructuosamente, seducirla, se opone aquí a la de la célebre hetaira griega Friné, a la de 
Cleopatra, a quien la tradición ha convertido en el ejemplo cabal de una mujer que usa sus dotes sexuales para 
lograr sus objetivos políticos, y a la de Agripina, la poco decorosa madre del emperador Nerón.  
6 Véase la entrada “Anteros” en Daremberg y Saglio.  
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a mí, extenuado en un profundo olvido, 
sucsas la vida infatigablemente... 
(Archivos... 1908: 614).  
 

En este punto, conviene señalar que el poema al cual pertenecen estos versos no es otra cosa que una 

traducción, más o menos libre, de la “Invocación” de Gabriel D'Annunzio, y reparar en que, de entre las 

muchas advocaciones de Venus, esta Venus Fellatrix pone en crisis uno de los aspectos más profundos 

de la figura mitológica: el origen del culto de Venus en los rituales de la fertilidad y la generación. En 

este poema, que de algún modo retoma las antiguas psicomaquias o batallas entre los vicios y las 

virtudes, encontramos a una figura esencial del panteón clásico, pero de la que se destacan su carácter 

adúltero –Venus era la esposa infiel de Hefestos, no lo olvidemos–, su belleza y su capacidad amatoria. 

Es decir, que no se trata de la Afrodita Pandemos, ni la Venus Celestial o Urania, tampoco es 

exclusivamente la Anadiomena –aunque la primera visión tiene lugar en el mar– ni la Venus Victrix de 

las batallas. Mucho menos la Venus Genetrix de los romanos, ya que el poemario celebra la gratuidad 

del placentero encuentro amoroso, sin ninguna referencia a aspectos vinculados a la procreación.7  

     Leído fuera de su contexto de publicación, podría decirse de este poemario que, aunque su 

calidad es algo despareja, se trataba de uno más de los tantos ejemplos de imitadores de la tradición 

simbolista / decadente / modernista, que ya Darío lamentaba en las “Palabras liminares” a Prosas 

Profanas. Sin embargo, la inclusión en la revista Archivos y los paratextos de esa incorporación, alteran 

su significación para convertirlo, de un ejemplo literario, en un caso clínico, porque el poemario se ve 

enmarcado por la palabra del editor de la revista médico–legal: primero hay un resumen del 

“argumento del poema”, desde que Autarco Antheros encuentra a Esposa en la playa de Citeres hasta 

que se consuma la relación erótica y adúltera, y al pie, una nota que enlaza la publicación de estos 

poemas con la tipología discursiva del caso clínico.8 Aunque brevísimamente, esa nota retoma la 

estructura narrativa del “caso clínico”: presenta información sobre el paciente / autor, cuyo anonimato 

se preserva –como es habitual en los casos clínicos–, lo caracteriza como un joven al que se le había 

diagnosticado “erotomanía” y agrega información que vincula la lectura y escritura de poesía con la 

enfermedad: estaba “entregado al cultivo de la literatura decadente y [era] apasionado admirador de 

                                                 
7 Véase el artículo “Venus” en Daremberg y Saglio. 
8 Graciela Salto sintetiza los rasgos del “caso clínico”, que entiende como una estrategia discursiva enmarcada en 
los procesos de normalización y clasificación social. Es “un tipo de narración que sigue un modelo establecido 
desde el nacimiento de la clínica. El paciente es identificado por alguna abreviatura, se consigna su edad, origen 
y, de acuerdo con las teorías frenopáticas del siglo XIX, su temperamento. Inmediatamente después se informa la 
historia de la enfermedad actual, la historia clínica anterior, los exámenes y estudios realizados, sus resultados y, 
por último, el tratamiento prescripto. Se evita la primera persona testimonial del médico que intervino en el 
tratamiento y se adopta, en cambio, una tercera persona narrativa que sustenta la autoridad de la narración 
construida” (Salto 1989: 259, nota 2). El puente entre el contexto institucional de la historia clínica y su potencial 
para inscribirse en otras series discursivas, como la literaria, se produce en virtud de que “si la historia clínica 
responde a una demanda institucional, el caso se conforma como tal debido al impulso o necesidad de divulgar 
una anécdota ejemplar” (Salto 2004: 119 – 120).  
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Swinburne, Rachilde, D'Annunzio y Peladan”, al punto de que “La poesía modernista fue el molde en 

que vació su delirio” (Archivos... 1908: 598).9 Por eso este poemario, que hace del amor lujurioso y el 

adulterio su tema central, se convierte en “una pieza ejemplar de literatura psiquiátrica”, aunque el 

editor justifica su publicación diciendo que “No carece de méritos y revela cierta cultura”. Dos últimos 

datos provistos por la nota al pie devenida en caso clínico completan el panorama: en primer término, 

que la escritura de poesía erótica no tenía un correlato en la práctica vital del sujeto, pues un rasgo 

peculiar de su erotomanía era que estaba acompañada por “una castidad completa”. Otro, que esa 

“erotomanía” había sido la primera etapa de una enfermedad mental más grave, la “demencia precoz”, 

por cuya causa el joven autor había fallecido en un sanatorio de Buenos Aires (Archivos... 1908: 598).10   

     Sabemos del productivo vínculo entre la literatura y la medicina en gran parte del siglo XIX y 

hasta principios del siglo XX. Todos recordamos que fue un libro científico, la Introducción a la 

medicina experimental (1865), de Claude Bernard, el que inspiró a Zola su tesis de la novela 

experimental, que hacía de la observación externa su objeto privilegiado, frente al cual se rebelaron, en 

términos poéticos, el decadentismo y el simbolismo.11 Pero estas estéticas, sobre todo la primera, no 

estaban exentas de una ideología tributaria del pensamiento científico dominante. El escritor Paul 

Bourget –que había seguido estudios, incompletos, de Medicina– llamó Ensayos de psicología 

contemporánea (1883) a sus textos críticos sobre vida y obra de varios escritores modernos, entre los 

cuales incluyó su “Teoría de la decadencia” (1881), como parte de sus ensayos sobre Baudelaire. Ese 

escrito, armado sobre metáforas biológicas que procuraban explicar la interdependencia entre un 

organismo y sus células, hace de la decadencia una imagen socio-política además de cultural y la torna 

afín al anarquismo: lucha de razas, producción económica, reglas morales necesarias para la vida 

social y novedosas formas lingüísticas entran en conflicto ya en ese mismo ensayo, en el cual la crítica 

social y política a una civilización fatigada va de la mano con el reconocimiento de la modernidad de 
                                                 
9 Respecto del anonimato, cabe aclarar que en la misma nota se aclara que este joven, muerto a los 23 años, había 
publicado unos pocos versos bajo el seudónimo de “Vestilio Ixel”. Como en tantos casos clínicos publicados 
donde los sujetos son identificados con sus iniciales, se trata de un anonimato relativo, puesto que en ciertos 
ámbitos sanitarios o judiciales no resultaría del todo imposible identificar a los sujetos biográficos que habían 
brindado la materia narrativa para el “caso”. Lo mismo podría decirse aquí de este seudónimo, que algunos 
colegas literarios podrían –quizás– asociar a un nombre propio.  
10 “Demencia precoz” era un término, acuñado por el psiquiatra Emil Kraeplin, de Múnich, en 1896, y que 
englobaba un grupo de psicosis con causas poco claras, una sintomatología variada, partes clínicos que no tenían 
un correlato orgánico y un pronóstico incierto. Posteriormente, estas psicosis se englobaron en las distintas 
formas de esquizofrenia. Fue precisamente en 1908 cuando el psiquiatra Eugen Bleuer, de Zúrich, usó por vez 
primera el término esquizofrenia, del griego schizo (yo divido) y phrén (alma), para hacer referencia a lo que 
Kraeplin había denominado “demencia precoz” (Anz 2006: 139).  Estamos, en definitiva, ante fenómenos de 
disociación, que parecen proyectarse en la observación del editor-médico respecto de la incongruencia entre la 
escritura erótica y la “castidad completa” del paciente-autor.  
11 Le roman experimental, se publicó en El mensajero de Europa, una revista rusa de San Petersburgo, en 1879. 
Luego fue reproducido en Le Voltaire, diario republicano francés. Acerca de las relaciones entre medicina y 
naturalismo en la teoría de la novela experimental, sostiene Pierre Bourdieu que Zola adoptaba “el modelo de 
médicos eminentes, identificaba la mirada del novelista experimental con la mirada clínica, instituyendo entre el 
escritor y su objeto la distancia objetivante que separa a las grandes celebridades médicas de sus pacientes” 
(Bourdieu 1995: 180).   
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las formas.12  

     Un poemario como el que nos ocupa, se enlaza claramente con la estética decadentista: 

sensualidad, morbidez, dolor voluptuoso, esterilidad y refinamiento con toques de sadismo, 

ejemplifican la clase de perversiones que para muchos eran propias de cierto estadío civilizatorio y 

que parecían remitir a las clasificaciones e ilustraciones de otro libro médico que tuvo mucho 

predicamento en la época, la Psicopatología del sexo que el psiquiatra alemán Richard von Krafft–Ebing 

había publicado, también, en los años 80 del siglo XIX. El libro de Krafft–Ebing, como los Archivos, 

había nacido en el campo disciplinario de la relación entre medicina y derecho, pero se había 

convertido en una lectura difundida mucho más allá de esa especialidad. Hasta podríamos decir que 

los decadentistas rescataban estéticamente lo que Krafft–Ebing cuestionaba científicamente: las 

formas de la sexualidad que rechazaban el mandato biológico y social centrado en la reproducción.13 

Como tantos poemas decadentistas que fueron, en su época, motivo de escándalo, el que nos ocupa se 

enfrenta ostensiblemente a la biopolítica14 que articulaba roles sociales y genéricos en función de la 

reproducción biológica y de la preservación del orden social. Eso es bien visible en los versos del 

poema que explicitan la tensión entre vínculo matrimonial e insatisfacción sexual: Ya en el primer 

texto del corpus, el soneto “Visión en la playa de Citeres”, se alude a las “ignoradas lascivias que 

dormían” en el cuerpo de Esposa, sumergido en el mar (Archivos... 1908: 600). Más adelante, es la 

propia voz femenina la que habla del “tedio” matrimonial, además de explicar que “el sensualismo 

adúltero tiene secreto modo / de estremecer la carne. El conyugal concierto / mata las sensaciones...”, 

                                                 
12 Con el término “decadencia”, Paul Bourget designaba el estado de una sociedad que producía un número 
pequeño de individuos aptos para el trabajo de la vida común. La sociedad era, para él, comparable a un 
organismo, cuyas células serían los individuos. La necesidad de que estos individuos-células funcionasen con 
energía se veía justificada por la necesidad de alimentar la energía del organismo social. La falta de esa energía 
producía anarquía y decadencia. Las mismas leyes eran aplicables, siempre según Bourget, a otro organismo: el 
lenguaje. La independencia adquirida por una frase o una palabra en desmedro de la unidad del libro era, para 
este autor, una marca de estilo de la decadencia, perceptible en la literatura contemporánea. También, en la 
música lánguida, el mobiliario curioso o la singularidad de las obras pictóricas veía un correlato de ese estado de 
decadencia. Escritores como Edgar Allan Poe parecían tener, a sus ojos, el sistema nervioso al borde de la 
descomposición. Y consideraba a Baudelaire el ejemplo más notable de ese momento de decadencia en la cultura, 
afín a una nueva sensibilidad y que lo convertiría en uno de los modelos preferidos de las próximas generaciones 
(Bourget 1920: 19 – 26).  
13 Toda la sección cuarta del libro está dedicada a la vinculación entre las psicopatías sexuales y distintas formas 
de enfermedad mental. Para Krafft-Ebing, la moral sexual había progresado, desde la antigüedad y gracias, en 
gran medida, al influjo del cristianismo. No obstante, señalaba que el curso progresivamente ascendente de la 
moral pública, se veía afectado, cada tanto, por alguna forma de retroceso. El exceso de sensualidad, asociado a la 
exacerbación del sistema nervioso, era para él un indicador de esos momentos de decadencia: “Periods of moral 
decadence in the life of a people are always contemporaneous with times of effeminacy, sensuality, and luxury”. 
Para este autor, el exceso de nerviosismo incrementaba la sensualidad y este fenómeno derivaba en el estímulo 
de otros excesos entre las masas, lo cual concluía por minar el fundamento de la sociedad: “the morality and 
purity of family life”. De ello se derivaba la ruina política, material y moral del estado (Krafft-Ebing 1894: 6). 
14 Michel Foucault define la biopolítica como el modo en que se ha procurado, desde el siglo XVIII, racionalizar 
los problemas planteados a la práctica gubernamental por los fenómenos propios de un conjunto de seres vivos 
constituidos como población: salud, higiene, natalidad, longevidad, razas, etc. Todos problemas que ocuparon un 
lugar creciente desde el siglo XIX (Foucault 2016: 359).  
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ante lo cual propone “ser hetaira en el coro / de una afrodisia fiesta” (Archivos... 1908: 606); Autarco 

Antheros le augura, por su parte, que “...en lúbrico desvelo / despertarán tus carnes, dormidas en las 

brumas / de la virtud...” (Archivos... 1908: 605). Cuando la voz de Autarco afirma que:  

Anadiomena inflama 
tu carne excelsa, en infinita brama 
donde desborda el frenesí. Inquieta, 
tú prefieres mi beso a la discreta 
ficción de amor que tu virtud derrama  
en otros brazos...  
(Archivos... 1908: 608),  
 

La veta contestataria del poemario se refuerza y se convierte en un ejemplo clarísimo de cómo la 

estética decadentista podía ser funcional a la crítica social y a la propuesta libertaria de disolución de 

las formas sociales convencionales.15 

     Pero por otro lado, el dato de que el autor de los poemas hubiese fallecido por causa de una 

enfermedad mental, uno de cuyos síntomas era ese hiato entre producción poética erótica y práctica 

de la castidad, introducía otra faceta del asunto. Ya Phillipe Pinel había definido la locura no sólo como 

una enfermedad fisiológica sino moral, al transferir los valores burgueses al criterio de salud mental, 

pero hubo otro médico, el célebre Cesare Lombroso, que había escrito sobre las vinculaciones entre el 

genio y la locura, ofreciendo una justificación científica para valorar estéticamente la obra de arte de 

sujetos considerados alienados, aunque al precio de convertir el genio en una manifestación posible de 

la locura o anormalidad. Heredero de Lombroso pero con derivaciones hacia la psicología social, el 

jurista y criminólogo Scipio Sighele había empleado también la literatura como evidencia en su célebre 

Literatura y criminalidad, libro en el cual sostenía la tesis de que la literatura podía infundir gérmenes 

mórbidos en los delincuentes futuros, enfatizando la responsabilidad moral del escritor. Los autores 

que Sighele sometía a su crítica literario-psiquiátrico-criminológica eran, primordialmente, el 

mencionado Gabriele D'Annunzio, Émile Zola y Eugenio Sue, de modo tal que escritores que 

respondían a estéticas tan diversas eran leídos bajo la misma clase de pacto mimético-realista y 

siempre con la presunción de que el discurso literario podía tener efectos en la vida social.  

    Es desde un campo discursivo cruzado por estos saberes que resulta posible la inclusión del 

poemario en Archivos y su lectura medicalizada. Y así como la revista era un producto de la 

modernización científico-cultural, que procuraba, desde sus saberes disciplinarios específicos, poner a 

                                                 
15 En su artículo “L'anarchie par la litterature”, publicado originalmente en Entretiens politiques et littéraires, 
número 25, 1° de abril de 1892, el poeta simbolista, traductor de autores clásicos, periodista y anarquista Pierre 
Quillard comparaba ventajosamente los efectos desestabilizadores de la literatura respecto de las bombas 
anarquistas, que solían dejar un saldo lamentable de daños colaterales, como “el asesinato impráctico, siempre 
lamentable, de niños y pobres diablos totalmente ajenos a la casta de los explotadores” (Quillard 2007: 259). 
Veía en la literatura, por el contrario, un arma más eficiente: “la potencia destructiva de un poema no se dispersa 
tan rápido; su deflagración es cierta y continua. Shakespeare y Esquilo preparan, tan infaliblemente como 
nuestros más arriesgados camaradas anarquistas, el derrumbamiento del viejo orden” (Quillard 2007: 260).  
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la Argentina a la altura de las corrientes académicas y médicas internacionales, el valor testimonial y 

prognóstico que se adjudicaba a la literatura era funcional como demostración del grado de 

sofisticación cultural alcanzado por la ciudad desde la cual se publicaba. Para decirlo en otros 

términos, si la decadencia o la degeneración –según los teóricos– eran el producto de un estadio 

marcado por cierto exceso civilizatorio, no dejaba de ser sintomático –y tranquilizador– que la revista 

pudiera exhibir perversiones que no desmerecían ante las registradas por el discurso literario y 

médico-legal en las metrópolis europeas.   

    La lectura medicalizada del poemario tiene, además, otros efectos. Como ocurre en los casos 

clínicos, donde la figura del médico se torna hegemónica en relación con la de los pacientes, anónimos 

y cuya voz es mediada por la del médico-narrador, el médico-editor oscurece aquí al poeta. Ya dijimos 

que glosa el poema orientando la interpretación de un eventual lector y presenta el texto como un 

síntoma de la dolencia mental, decodificando sus obsesiones y angustias. Pero también, se muestra 

como un conocedor cuando hace la lista de influencias literarias que habían terminado de 

desequilibrar al paciente / autor. Eso es posible, en gran medida, porque el editor de Archivos se había 

deslizado, históricamente, por una red de publicaciones periódicas y círculos de sociabilidad en los 

que se solapaban los intelectuales –tanto científicos como artistas–. Como instancias distintas pero 

vinculadas, destacamos la revista modernista El Mercurio de América, dirigida por Eugenio Díaz 

Romero y que se publicó en Buenos Aires entre 1898–1900, y la asociación o cofradía bohemia La 

Syringa. En esa revista, Ingenieros había colaborado con varios artículos y se había encargado de la 

sección de reseñas bibliográficas correspondiente a las “Letras italianas”.16 No podemos menos que 

observar, en un poemario tan tributario del poeta italiano D'Annunzio, las profundas continuidades 

entre el análisis clínico y las preferencias literarias juveniles del médico devenido en editor.  

     Pero en medio de todos estos cruces entre la literatura y las ciencias médico biológicas, que 

producían, entre otras cosas, “libros de clínica, tan amenos como una novela”, según había advertido 

Darío en su artículo sobre Max Nordau (Darío 1994: 242), fue precisamente este médico y ensayista 

quien había logrado articular un discurso interpretativo sobre la cultura moderna, tan negativo como 

seductor. En Las mentiras convencionales de nuestra civilización (1883), había sumado a la mentira 

económica, la mentira política y la mentira religiosa, la mentira del matrimonio, un cuestionamiento a 

los valores de la sociedad burguesa que no fue obstáculo para que una década después, en 1892, 

formulara un diagnóstico de la cultura moderna a partir del concepto de origen médico-racialista de 

Degeneración. Si, comparado con Las mentiras convencionales, podía sonar conservador que incluyera 

a casi todo el arte moderno en su análisis de la decadencia cultural, el celebrado libro de Nordau ponía 

en primer plano el tópico que estaba en las raíces de todo el debate cultural que articulaba crimen, 

                                                 
16 Para el Mercurio de América y su proyecto editorial, remitimos a Delgado 2009, especialmente pp. 128 – ss. 
Para la Syringa, a Kamia 1968. 
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locura, arte, psicopatología, genialidad, sexualidad y decadentismo estético: la cuestión racial, presente 

en el mismo concepto biologicista de la degeneración que, como sabemos, hace referencia al cambio 

patológico en un cuerpo y, por mediación de la herencia, al organismo social. A los peligros de la 

degeneración se enfrentaba una disciplina por entonces considerada científica, que articulaba biología 

y cultura, el discurso médico y el moral, a partir del concepto epocal de raza y de normas sobre la 

reproducción: la eugenesia, cuyo campo de actuación había definido el sobrino de Darwin, Francis 

Galton, en 1883, y que proveyó a la vez de una plataforma discursiva y de justificación intelectual a 

toda una serie de prácticas y políticas sociales, a la prescripción cultural y a la investigación médico-

moral (Leys Stepan 1996: 6, 9). Es desde esta perspectiva que cuesta determinar qué era lo más 

alarmante en un poemario como el que estamos comentando: si la lujuria extramatrimonial de 

Antheros y la Pantera o la “castidad completa” del autor, en la cual el médico-editor detectaba el 

embrión de un cuadro de alienación que resultaría fatal. Ambas actitudes estaban marcadas por la 

esterilidad, uno de los rasgos más claramente asociado a la degeneración, pues atentaba contra la 

herencia y, en última instancia, contra la pervivencia del patrimonio racial inscripto en los cuerpos. La 

esterilidad no era sino otra forma de la improductividad y recordemos que Nordau consideraba la 

incapacidad para el trabajo como una marca o síntoma de la degeneración. Ésa era una de las razones 

en las cuales fundaba su rechazo a la estética de los simbolistas, cuando esgrimía un argumento ad 

hominem y señalaba que ninguno de los simbolistas tenía oficio conocido, porque esos “degenerados” 

eran tan incapaces de cumplir con una ocupación regular como del aprendizaje metódico.17 

     Sería, desde luego, injusto, afirmar que al publicar el “Poema de la pantera”, Ingenieros se 

adscribía a una mirada estrechamente eugenista sobre las cuestiones concernientes al amor y la 

reproducción. Pero el hecho de que cuando murió haya dejado inconcluso un libro, cuya escritura se 

inició por esos mismos años y que tuvo una accidentada historia editorial –me refiero al Tratado del 

Amor (1940)–, donde procuraba conciliar las inclinaciones estéticas instintivas, lo que llamaba el amor 

erótico o individual,   con las demandas reproductivas de la especie, el amor eugénico, no hace más que 

complejizar el sentido de esa validación estética, simultánea al cuestionamiento clínico, que implicaba 

la publicación de estos versos en Archivos. Y es que cuando uno de los barrios más prestigiosos de la 

ciudad letrada era el de los intelectuales–científicos, la inclusión de un poemario de estas 

características en una revista que era parte de un proyecto científico e institucional de intervención 

social, ponía en primer plano la dimensión biopolítica de la escritura y lectura de poesía e, incluso, de 

su traducción: producida desde un lugar de enunciación signado por la enfermedad mental y la 

reclusión manicomial, capturada por la tipología discursiva del caso clínico y ofrecida como 

“documento psiquiátrico”, como un testimonio de lo que Rubén Darío hubiera llamado una “psique 

                                                 
17 En sus propias palabras: “none of the Symbolists had any known occupation. These degenerates are no more 
capable of regularly fulfilling any duty than they are of methodical learning” (Nordau 1993: 102). 
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abolida”,18 la palabra poética irrumpe en los Archivos para capturar ese momento de la experiencia 

vital que era el puente entre el individuo y la especie y que obsesionaba a médicos, filósofos, 

eugenistas, sociólogos, criminólogos y poetas decadentistas:  

...Los labios y los sexos 
fundieron simultáneos sus deleites complexos 
en la gran tempestad de las carnes bravías… 
Los sorprendió la aurora, las cabezas impías 
posadas sobre el muslo recíproco. Dormida  
la carne parecía símbolo de la Vida. 
(Archivos... 1908: 618).  
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